Gửi mẹ

• Có Thể 4, 2024

Đây là ngày mẹ Lôi, chỉ hai tuần nữa thôi. Bằng cách nào đó tôi đã bỏ lỡ nó gần. Tôi có một ý tưởng mơ hồ rằng nó gần như tháng Năm, và dĩ nhiên tôi nhớ rằng Ngày của Mẹ là vào tháng Năm, nhưng bằng cách nào đó, ý thức về lịch đăng ký một phần của tôi đã khiến tôi tin rằng nó còn xa hơn thế. Hãy nghĩ về nó, điều này dường như chỉ xảy ra hàng năm. Thay vì trở nên đa cảm, tôi thiên về sự u sầu. Mẹ tôi mất khi tôi 19 tuổi. Cô ấy hầu như không phải là một bản sao hai chiều của ký ức với tôi bây giờ. Tôi không nhớ cô ấy, tôi không cần cô ấy, tôi hầu như không nhớ cô ấy. Ngoại trừ khi tôi làm. Vì vậy, tôi có thể vô thức đẩy lùi suy nghĩ của ngày đó càng lâu càng tốt. (Tiềm thức ngu ngốc).

Những cuộc phiêu lưu của riêng tôi trong việc làm mẹ đã đến như một phép màu sau bảy năm vô sinh. Sau đó tôi sinh hai đứa con và nhận nuôi ba đứa con dưới bốn tuổi - sắc thái của bữa tiệc và nạn đói của Joseph of Ai Cập. Trong hai hoặc ba năm đầu tiên sau khi đứa con lớn nhất của chúng tôi chào đời, Ngày Mẹ Mẹ là một sản phẩm lớn, nhưng không còn nữa. Các con tôi vẫn còn quá nhỏ đến nỗi tôi dỗ dành bất cứ điều gì nhỏ bé làm ở trường tiểu học hoặc trường học, và chồng tôi lấy cho tôi một tấm thiệp thay cho chúng. Phần còn lại của nó là tránh suy nghĩ của mẹ tôi. Không phải năm nay. Bây giờ tôi nói nó. Tôi luôn lảng vảng xung quanh thực tế bởi vì nó thật khó chịu và ngày của Mẹ là ngọt ngào và pastel và corsage-eye. (Không phải tốc độ của tôi trong thời gian tốt nhất, nếu bạn muốn toàn bộ sự thật). Nhưng lần này tôi có thể nói những gì đang có; Rốt cuộc nó cũng là ngày của mẹ tôi.

*********************

Mẹ - Rõ ràng là quan trọng như thế nào Mẹ là trong cuộc sống của những đứa con của cô, cốt lõi của nhà và gia đình cô, nhờ vào sự hỗn loạn mà họ bị ném vào khi cô đột ngột ra đi. Ngôi nhà của chúng tôi luôn luôn là thứ mà người ta sẽ gọi là hoàn toàn có chức năng, nhưng khi bạn không còn ở đó vũ trụ của tôi bị nghiêng, các hành tinh quay cuồng trong sự rung chuyển hoang dã ở ngoại vi của tôi. Tôi đã tan vỡ và lạc lối, một đứa trẻ mồ côi bẩm sinh; Tôi chỉ cần bạn. Việc bạn để lại một cơn ớn lạnh, như thể một tảng đá đã đâm xuyên qua tường nhà chúng tôi và không ai bận tâm vá lỗ hổng hoặc lấy ra một tấm chăn. Nó không bao giờ trở thành một ngôi nhà một lần nữa, ít nhất là đối với chúng tôi, và đó không phải là cho đến khi Larry và tôi có một đứa con của riêng mình rằng bất kỳ cấu trúc vật lý hoặc vị trí nào giữ vị trí đó cho tôi một lần nữa. Trước khi bạn rời bỏ tôi, tôi không bao giờ biết rằng bạn chúng tôi ở nhà. Tôi có thể bực bội khiến bạn dễ bị tổn thương và cần tôi, sau đó để tôi tiếp xúc.

Bạn đã 41 khi bạn chết; Bây giờ tôi 36 tuổi. Tôi đã từng tự hỏi tại sao mọi người lại nói về việc bạn còn quá trẻ. Bạn đã già, tôi thề. Cách xa tuổi tôi hơn 20 tuổi - một đời. Ít nhất nó là một nửa của bạn. Tiếp cận giới hạn về tỷ lệ tử vong của mẹ tôi là rất tỉnh táo khi tôi cho phép bản thân nghĩ về nó. Tôi đoán là tôi nhớ mẹ Nó hút mà bạn đã chết. Có điều là phần lớn nhất của cuộc đời tôi, điều kỳ diệu vẫn khiến tôi hơi khó thở là tình mẹ. Tôi thưởng thức những đứa con của mình, những lọn tóc xoăn trên da, thích thú với sự thông minh của chúng. Tôi không thể nhìn vào mặt họ đủ. Tôi có thể hình dung ra những khuôn mặt đó, tất cả năm khuôn mặt ở mỗi giai đoạn họ đã trải qua, và tôi thề rằng tôi có thể nhìn thấy họ ở mọi lứa tuổi mà họ sẽ đạt được vào một ngày nào đó. Hơi ấm của làn da họ, hơi thở của họ có nghĩa là họ đang sống và lớn lên, chống lại ngực của tôi, đây là tất cả của tôi và tại sao tôi lại như vậy.

Niềm đam mê này sẽ khiến tôi cởi trần và nằm thẳng ra cho họ, sau đó lột da và trao cho tôi xác thịt và tâm hồn, nếu đó là điều cần thiết - để giữ cho họ được ấm áp và chắc chắn vị trí của họ trên thế giới và của họ tầm quan trọng trong tôi. Nó cũng một tiếng vang về những gì bạn cảm thấy, quá. Tôi biết rằng bạn yêu tôi mỗi ngày về sự tồn tại của tôi, và rằng bạn vẫn phải. Tôi biết rằng bạn đã bị tàn phá mỗi khi bạn sảy thai; Lạy Chúa, con cũng vậy, khi một con vật nhỏ bé vẫy mình khỏi tay con. Tôi biết các chị gái của tôi và tôi đã của bạn Niềm đam mê cuộc sống. Cuộc sống của bạn thật ngắn ngủi. Nó đã làm việc, mặc dù - đối với tôi. Tôi luôn biết bạn yêu tôi. Tôi luôn biết bạn yêu mến Chúa; Tôi luôn có quyền truy cập vào Ngài thông qua bạn và ngược lại.

Thật là quá tệ khi tôi chỉ biết bạn thông qua nhu cầu của riêng tôi - rằng tôi là một phụ nữ trẻ con khi bạn rời đi - chưa đủ hình thành để biết và liên quan đến bạn như một thực thể giống như bạn. Tôi ước tôi có thể biết người bạn trước đây và tách khỏi mẹ; nhưng tôi cũng biết rằng khái niệm đó là một lời ngụy biện; không có tôikhông Jamie Rose đó không phải là đồng thời, về cơ bản và mãi mãi, bây giờ, má. Và tôi biết đã có một cách thực sự riêng biệt bạn, hoặc. Nhưng có lẽ nó sẽ rất vui khi biết những gì bạn nghĩ và cười và cảm nhận khi tôi ở vùng lân cận.

Tôi xin lỗi bạn đã được gác lại. Tôi xin lỗi tôi đôi khi giận bạn. Tôi xin lỗi vì bạn đã đi và đã bỏ lỡ mọi điều tuyệt vời về tôi và các em bé của tôi. Oh, bạn sẽ yêu họ! Sau bảy năm chảy máu, cơ thể khóc lóc không phải giữ một đứa trẻ nhanh và an toàn, tôi giữ một đứa.Anh ta tóc vàng, và tám và cao - và thông minh. Vì vậy, thông minh nó sẽ làm choáng váng bạn. Theo cách mà tôi đã từng làm bạn choáng váng. Tôi biết tâm trí và sự tách biệt của anh ấy. Tôi là người hướng dẫn của anh ấy.

Sau đó, nhiều phép lạ hơn tôi nên được phân bổ trong một đời, tôi cảm thấy gọi- tiếng thì thầm khẩn thiết trong tâm hồn tôi, qua tất cả bản thể tôi, nói với tôi rằng những đứa trẻ của tôi đã lạc lối, chờ đợi, rằng Tôi phải tìm chúng. Kiến thức về chúng tràn ngập cánh tay và chân rỗng của tôi khi tôi chờ đợi chúng chào đời, nhìn chúng lớn lên trong bụng một người phụ nữ khác. Tôi nhìn họ nổi lên, mỗi người của anh ấy, vẫn kết nối với anh em của anh ấy. Và cho tôi. Tôi giữ bản thân không suy nghĩ, run rẩy, vẫn trần truồng - sau đó cho chúng ăn những khoảnh khắc sau đó với sự hung dữ phù hợp với việc ăn uống của chúng. Họ biết tôi, càu nhàu và hài lòng chừng nào tay tôi còn ở trên họ, và bây giờ, lúc sáu giờ, họ chạy theo định kỳ từ trò chơi lớn đến cuộn tròn, mút ngón tay cái và ngón tay, trên đùi tôi. Giọng nam trẻ con trong cơ thể không bao giờ trả lời của tôi. Tôi biết ý nghĩa của việc có ai đó là của tôi từ tinh thần, như đầu tiên và cuối cùng của tôi là của tôi từ cơ thể.

Và nhỏ nhất của tôi, người bắt đầu phát triển trong khi tôi vẫn đang nuôi ba anh em của mình. Nhỏ nhất, khó nhất, độc lập nhất. Yêu cầu và hiếu chiến, bốn tuổi, bất trị, cho đến khi anh ta bắt gặp ánh mắt của tôi, và vô tình - vì lực lượng phổ quát này trói buộc chúng ta làm việc trong anh ta - thư giãn, làm tôi mềm lòng. Tôi nhận được tất cả những nụ cười của anh ấy, và anh ấy có lời thề và sự tận tâm kiên cường của tôi, như mọi người đều làm.

Tôi biết bạn, bởi vì tôi xem bản thân mình trong những ngày lặp đi lặp lại, bận rộn, không ngừng làm những công việc đơn điệu. Không bao giờ được thực hiện bởi vì chúng ta phải tạm dừng hàng trăm lần một ngày để đào một con sâu, vẽ tàu vũ trụ, thảo luận về robot chiến đấu với T-rexes, xoay tròn như ninja, luyện tập xe đạp, đi xe đạp không có bánh xe và đọc Đoán xem tôi yêu bạn nhiều như thế nào Sáu lần một ngày. (Oh con trai ngọt ngào đoán xem tôi yêu bạn nhiều như thế nào?)

Và bạn, người đã ra đi và không còn có thể quan trọng trong bất kỳ cách thực sự. Tôi xin lỗi đó là như thế nào Cho đến khi tôi tan chảy, và sức mạnh phổ quát đó vẫn trói buộc chúng tôi làm tôi mở toang. Cho đến khi linh hồn đã từng là trẻ sơ sinh của bạn nhớ lại sự hung dữ của bạn ràng buộc với tôi. Cho đến khi sự tăng nặng của một sự thật sẽ không biến mất hoàn toàn chế giễu tôi, hát một lời chế nhạo ngu ngốc, rằng tôi vẫn là của bạn từ cơ thể, của bạn từ tinh thần. Các con tôi nhận được tất cả những nụ cười và từng hơi thở gấp gáp. Và đôi khi, khi tôi vô duyên vô cớ, và tôi không còn da thịt để trút bỏ nữa, bạn sẽ lấy hết nước mắt.

Tôi mến bạn.

Theo dõi @ LDSFamflower1