Hạt trắng

• Có Thể 18, 2024

4:02 sáng ngày 12 tháng 1 năm 2008 là ngày mà thế giới của tôi thay đổi mãi mãi.

Làm mẹ bắt đầu từ năm 18 tuổi với sự ra đời của đứa con đầu lòng Brandon và một lần nữa ở tuổi 20 với sự xuất hiện của con trai Justin. Tôi rõ ràng là một thanh niên cố gắng trở thành người mẹ tốt nhất có thể. Flash chuyển tiếp 13 năm. Sau một thời gian ngắn với chồng cũ, Justin đến sống với chồng mới và tôi. Nó đã 12 tuổi và hơi nổi loạn. Năng lượng của anh đôi khi bị nhầm lẫn ở trường. Nhiều giáo viên đã liên lạc với tôi về sự bắt buộc và xu hướng giận dữ của anh ấy. Anh thích hành động ngớ ngẩn và là trung tâm của sự chú ý. Lần khác sẽ tìm thấy anh ấy nghiền ngẫm. Tôi đánh dấu điều này lên đến hành vi đơn giản của cậu bé người Viking kết hợp với hormone. Tôi cảm thấy rằng chúng tôi đã có một mối quan hệ mở và anh ấy có thể nói chuyện với tôi bất cứ lúc nào về bất cứ điều gì. Rõ ràng có một số điều mà anh ấy đã chia sẻ.

Anh ấy rời khỏi nhà của chúng tôi ngay trước tuổi mười tám, cho tôi biết rằng các quy tắc của chúng tôi chỉ là quá nhiều để anh ấy tuân theo. Lúc này, tôi không kiểm soát được cuộc sống của anh. Năm sau tôi nghi ngờ anh ta đang thử nghiệm ma túy và rượu rất nhiều. Đó là một giai đoạn hay nó nghiêm trọng? Tôi không thể chắc chắn. Tôi nghĩ lại về sự dạy dỗ của chính mình và nghĩ rằng hành vi của anh ta là bình thường. Mùa hè năm 2007 là một năm hoang dã đối với anh. Tiệc tùng sau bữa tiệc suốt mùa hè dài.

Tháng 11 năm 2007, Justin đến gặp tôi và nói về sự thật rằng anh ấy nghĩ mình bị trầm cảm. Anh không thể ngủ mà không uống. Tôi nói với anh ấy tôi sẽ đưa anh ấy đến để được giúp đỡ.

(Lưu ý: Đoạn tiếp theo là bản dựng lại của tuần 6 tháng 1 năm 2008. Những sự thật này đã được tôi biết sau đó khi tôi cố gắng ghép các mảnh lại với nhau.)

Theo những người bạn của mình, Justin đã thực hiện nhiều nỗ lực tự tử trong tuần vào ngày 6 tháng 1. Vào thứ Sáu, ngày 11 tháng 1, bạn gái cũ của Justin Drake đã gọi cho tôi từ một buổi hòa nhạc. Cô quan tâm đến anh. Tôi gọi Justin ở nhà anh trai anh. Tôi hỏi anh ta ngay lập tức nếu anh ta tự tử. Câu trả lời của anh là cô bị điên và anh vẫn ổn. Anh ta rời khỏi nhà anh trai của mình với một chai rượu rum và sau khi bạn của anh ta nghỉ làm, họ gặp nhau tại nhà anh ta. Justin đã mua một khẩu súng bất hợp pháp với giá 300 đô la. Sau đó, anh ta đến nhà bạn gái hiện tại của mình và cô quyết định lái chiếc xe tải của anh ta vì anh ta say rượu. Cô không biết anh có súng. Họ lái xe vòng quanh và đậu trong một khu nhà ở chưa phát triển. Cảnh sát kéo lên phía sau họ. Anh bảo cô tiếp tục lái xe. Cuối cùng cô dừng lại ở một khu phố. Anh quay sang cô, nói rằng tôi đã xin lỗi và tự bắn vào đầu mình.

Tôi có thể thành thật nói rằng khi cảnh sát xuất hiện trước cửa nhà tôi đã nghĩ rằng Justin chỉ gặp rắc rối. Khi họ nói, anh ấy đã vượt qua thế giới bắt đầu quay cuồng. Tôi nhớ đội khủng hoảng xuất hiện. Tôi bằng cách nào đó có sự hiện diện của tâm trí để họ đánh thức hàng xóm của tôi để đưa tôi bốn tuổi ra khỏi nhà. Matthew tôn thờ Justin. Làm thế nào tôi có thể nói với anh ta?

Tôi điên cuồng kéo mọi bức ảnh của Justin ra khỏi tủ. Hàng trăm bức ảnh lót sàn phòng khách của tôi. Tất cả những gì tôi có thể làm là nhìn chằm chằm. Tôi nghĩ sốc là một món quà từ Chúa để bạn có thể chăm sóc doanh nghiệp trong tầm tay. Chồng tôi gọi điện thoại. Bạn bè của tôi bắt đầu xuất hiện. Tôi yêu cầu một mục sư từ một nhà thờ mà Justin và tôi đã tham dự một vài lần. Tôi liên lạc với một nhà tang lễ. Việc đánh thức được tổ chức vào đêm trước lễ tưởng niệm của ông. Từ ngữ không thể mô tả nỗi đau và đau đớn khi nhìn thấy con trai của bạn trong một chiếc quan tài. Nó là siêu thực.

Những đứa trẻ bắt đầu xuất hiện sau đó. Từng người một họ đến. Tất cả đều ăn mặc giống nhau với phù hiệu Điên LF cho La Famiglia. Bạn thấy họ đã thành lập gia đình riêng của họ. Tôi ngồi trên sàn và giữ chúng. Tôi an ủi họ. Tôi nhắc nhở họ rằng đây chỉ là phương tiện mà Justin đã đi ở đây trên Trái đất. Tinh thần của anh đã biến mất.

Thông điệp của tôi tại các dịch vụ là dành cho cả người lớn và trẻ em. Tôi chỉ có khán giả này một lần. Tôi đã nói về thực tế rằng những người trẻ tuổi có một chân trong thời thơ ấu và một chân ở tuổi trưởng thành. Họ hình thành nên vòng tròn gia đình của riêng họ và có những chuẩn mực xã hội riêng. Họ cảm thấy rằng họ có thể xử lý mọi thứ. Họ không cần giúp đỡ. Khi trưởng thành, trách nhiệm của chúng ta là nhận ra khi nào chúng đang vật lộn và tiếp cận. Chúng cũng cần phải tiếp cận. Nó không sao để yêu cầu giúp đỡ.

Tôi có thể nhớ lại vài tháng tới rất tốt. Tôi biết rằng tôi đã trở lại làm việc ba tuần rưỡi sau đó và tìm thấy rất ít ý nghĩa trong công việc của tôi. Những tháng ngày trôi qua và liệu pháp tiếp tục. Tôi sẽ phải nghỉ nhiều ngày chỉ để đau buồn. Tôi có thể nói đủ về đề nghị mua một quả bóng dơi. Giường của tôi là một mục tiêu tuyệt vời. Tôi hét lên, tôi khóc và tôi phát ra âm thanh mà tôi không biết là một con người có thể tạo ra. Đó là tất cả một phần cần thiết trong quá trình của tôi. Tôi đau đầu. Tôi đã cố gắng tìm ý nghĩa trong cuộc sống của tôi. Sau đó, các câu hỏi đã đến: Tại sao điều này xảy ra? Tôi có thể làm gì? Là lỗi của tôi? Những đứa trẻ khác của tôi sẽ chết? Anh ấy đã đi đâu?

Tôi đã nghiên cứu Internet để được hỗ trợ. Tôi tìm thấy một số dịch vụ tiếp cận cộng đồng, Những người sống sót sau tự tử, nhưng tôi chưa muốn làm điều đó. Có lẽ sau này. Trên đường đi, tôi tìm thấy một cuốn sách nhỏ cho một cuộc dạo chơi của Ra ngoài bóng tối. Ngày tôi đi bộ, tôi đứng trong một biển người bị ảnh hưởng theo cách tự tử.Hạt trắng tượng trưng cho cha mẹ đã mất con. Tôi thấy nhiều hạt màu trắng. Tôi chỉ có một mình.

Những cuộc đi bộ xảy ra trên khắp đất nước. Họ là nguồn gây quỹ chính cho Quỹ Phòng chống Tự tử Hoa Kỳ. Sau khi đi bộ, tôi tìm trên trang web để tìm một chương địa phương ở bang Arizona nhà tôi. Có một người mà thôi. Tôi đọc về nhiệm vụ và mục tiêu của họ và tin chắc rằng chúng tôi cần một chương ở đây. Rốt cuộc, Arizona đứng thứ 8 trong cả nước về hoàn thành tự tử.

Tôi đã tham dự hội nghị lãnh đạo quốc gia của họ vào tháng 1 năm 2009. Đã hơn một năm kể từ khi tôi mất. Tôi đứng trong một căn phòng đầy những người sống sót không phải là nạn nhân nhưng họ quyết định biến bi kịch của họ thành một điều gì đó có ý nghĩa. Chúng tôi là người đầu tiên mất người tự tử và chúng tôi đã giành chiến thắng là người cuối cùng nhưng chúng tôi có thể tạo ra sự khác biệt trong cộng đồng của mình thông qua giáo dục và nhận thức tự tử.

Tôi muốn kết thúc câu chuyện của mình bằng một thông điệp hy vọng. Bạn sẽ lại cười. Tôi có. Bạn sẽ lại mỉm cười. Tôi có. Cơn đau sẽ giảm bớt. Nó có. Bạn sẽ lại yêu. Tôi làm. Bất kể câu chuyện của bạn là gì, bạn phải tiếp tục. Bởi vì khi đến lúc, bạn sẽ cần đưa tay ra và an ủi người phía sau bạn. Chuyển bi kịch thành mục đích không phải là một nhiệm vụ dễ dàng nhưng nó đã mang lại cho ký ức của con trai tôi nhiều thứ hơn là cách nó chết.

Chúa phù hộ.

Bình minh thợ săn
www.afspaz.org

Hết bóng tối www.outofthedarkness.com

Là. Quỹ phòng chống tự tử www.afsp.org